送交者: 麦子 于 July 27, 2006 10:46:54:
草与风
看了《荆轲刺秦王》，深为其中的大场面所震撼。故事编得荒唐，但是不妨碍镜头有冲击力。想到城破的一瞬间（与一个人的一生相比的瞬间），许多孩子纷纷跳下城墙，宁死不做秦的俘虏；想到一群孩子被秦王放走，又捉回来活埋。想，如果我身处在这群孩子之中，我该如何选择我的行为？
孔子的弟子子路上阵撕杀，帽缨断了，帽子歪了。他想起老师的话，一个君子不能歪戴着帽子，便停下来结缨正冠，于是被砍成肉泥。
如果我是那群孩子之中的一个，我该怎么办？
看于光远先生回忆，日军进北平时，他化装从西直门出城前往保定，在路上被日军抓住，挨了鬼子的打。他看到了鬼子的脸，知道了“一脸横肉”是什么意思——以前他无法想象脸上的肉怎么能横着长，心里感到可笑，原来肉是可以横着长的。但是脸被打得很痛。他想：该选择一个什么表情？表示痛苦？当然不，怎能在敌人面前示弱；但是也不宜表示愤怒，他说，于是就给鬼子来了个无表情。
如果我在那群孩子之中，我怎么办？
我哭吗？我也来个无表情吗？或者我大义凛然，慨然就义？
一阵飓风拂过原野，倔强的草折断了，随和的草弯下来，风过之后又挺起来。是生存本身重要，还是生存的原则重要？子路死于一个原则，这个原则让人感到可笑，但是子路不觉得可笑，他觉得很严肃，否则，怎么会为它而死呢？
为原则而死，人死后，原则随之而死呢，还是会感召更多的人继承这个原则呢？飓风过后，随和的草会变成倔强的草吗？
看电影《勇敢的心》，苏格兰的英雄威廉·华莱士被英格兰王抓住，难逃一死，他有两个选择，一是受尽折磨凌迟而死；二是恳求国王恩准，一刀了断。华莱士选择了前者，他不愿放弃原则。他的情人给了他第三个选择，服毒而死。这是最少痛苦最少凌辱的死法。他却在情人走后吐出了毒药。在受刑台上，在成百上千的苏格兰和英格兰人的围观下，华莱士承受巨痛，忍受酷刑，在最后的时刻高喊：“自由——”
前面所有痛苦都是铺垫，是长长的导火索，最后这一声呼喊才是最后亮相的高潮，是燃烧的导火索尽头的炸药。
这一声呼喊震撼了在场的所有人，它穿越了时间和空间，震撼了我。
华莱士一死，他为之而死的原则随着他一声呼喊，化做万千种子，播撒在苏格兰和英格兰的土地上。
但如果这片土地不适合这种子生长呢？
飓风常去的地方，少有倔强的草。这是生物法则。人能够违抗这个法则吗？
华莱士是英雄，为万人瞩目，而我只是个小书生，我能如此选择吗？
伽利略是大人物，也选择了生存，在教会的压力下，他宣布放弃自己的观点，不再宣传，只是在心里说：地球它还在转动！布鲁诺选择了原则，被烧死在鲜花广场上。看起来一个倔强，一个随和。前些日子听几个意大利哲学家的报告，据他们说，布鲁诺的首选也是生存。在威尼斯宗教裁判所，布鲁诺已经认罪，承认在宗教方面犯有过错，想蒙混过关。但是到了罗马宗教裁判所，布鲁诺即使承认他在宗教、哲学、科学、文学所有方面都一无是处也未必有生存的可能。布鲁诺被置于华莱士的境地，他唯一能选择的是怎样死。
布鲁诺选择了一个英勇的死法。
如果一棵随和的草，知道自己即使俯下，也要被拔掉，它是否会选择挺直、折断、连根拔掉？如果一棵随和的草，知道自己如果俯下，就要永远地弯着身子，再也不能站起来，它是否会选择挺直、折断、连根拔掉？
想起文革，想起张志新。张志新是否也和华莱士一样留下了种子？当时折断的草是否还有人记得，当时俯下的草是否已经站了起来？
想到被秦兵活埋的孩子们，有的哭泣、有的愤怒、有的反抗、有的求饶，无论怎样的选择，结局是一样的。他们的痛苦、绝望；他们的气节、人格；他们的崇高、卑微，都在滚滚黄沙之中，不留一点痕迹。龙卷风卷来，不论随和的草，还是倔强的草，都会连根拔掉。那么，这种选择还有意义吗？一个个人在时代的龙卷风面前，总是渺小得不值一提，无论怎样的选择，都无法改变注定到来的命运。有许多草，还来不及选择，就已经到了终点。
那么个人的选择还有意义吗？
想起金圣叹的故事。金大才子临刑前，对刽子手说，他有一个大秘密，不忍心就此失传。于是将一张纸条交给刽子手。刽子手不敢隐瞒，行刑后交给监刑官。监刑官打开纸条，见字曰：字付吾大儿知晓，盐菜与黄豆同吃，大有胡桃滋味。
抬起头，见绿荫满窗，阳光灿然，微风起处，枝条摇曳。有鸟儿在枝叶间蹦跳。若飓风突起，龙卷骤降，
我将如何，
枝将如何，
叶将如何，
树将如何，
鸟将如何？
1999年10月8日
北京 稻香园