送交者: 麦子 于 April 29, 2011 23:24:15:
发表于《读书》2011年第五期，第154-165页。原文过长，发表时有删节。这是发表时的版本。文字上略有补充，其中有两段补充稍长，作为脚注。PDF文档在此：http://blog.sciencenet.cn/home.php?mod=attachment&id=4710
二人转的前世与今生
田 松
天上地下二人转（这一节在发表时已经被删掉，我公布的电子版中也没有这一节。专门奉献给大吉屯。）
2008年春节，当我起笔写这篇文章时，二人转还是个相对冷僻的名词。到了2010年，二人转已经是个热门词汇了。连海派清口的开山老大周立波都在说二人转与赵本山。然而，大多数观众，甚至相当多的东北观众都不知道，什么是“真正的二人转”。
以“二人转”为名目的演出，有着差异巨大的表演形态。现在北京的音像书店里，还可以看到二人转演员韩子平、董玮、赵本山等人1980年代的作品，如《回杯记》、《包公陪情》、《如此竞争》、《摔三弦》等。从演出形态上看，无非是东北风格的地方戏，如小规模的京戏、评戏。这种二人转在东北（尤其是农村）有非常高的知名度。在全国范围则少有人知。
不过，近二十年来，演出最多，上电视最多，受众最多，知名度最高的乃是一种“小剧场二人转”。在东北大大小小的城市里，每天晚上都有这种二人转在专门的小型剧场中上演。它还出现在城镇乡村的大中小型的露天舞台上；出现在地方电视台的娱乐节目里；也常常进入饭店、洗浴中心等热闹场所。其演出形态类似于一种双人秀，表演中充斥着恶俗的笑话、恶搞的学唱、几乎没有情节的“小品”，以及倒立喝啤酒、空翻加唱歌之类的杂耍。并常有粗鄙的言辞、猥亵的动作。男演员的服装和扮相极尽夸张扭曲之能事，动辄穿女装，学女态，两人在台上互相贬损、辱骂，对扇耳光，拳打脚踢，也有女演员以挑逗男观众为逗笑手段，“很黄，很暴力！”十几年前，我有几个朋友去辽宁海城旅游，曾专门去看这种“正宗”二人转，竟让一位善讲黄段子的朋友耳不堪闻，拂袖而去。若干年前，我与家父曾专门前往长春和平大戏院观摩，坐在我身旁的一位男子不停地叨咕：“这不是耍狗驼子嘛？这也没有二人转啊！”
这种二人转遭到了正人君子的一致抨击。粗俗，淫秽！丢东北人的人。住在沈阳的美文家鲍尔吉•原野有尖锐的批评：“这是在挑战人类的尊严。”
鲜为人知的是，东北二人转还是国务院2006年公布的首批非物质文化遗产之一，不免让人困惑而愤慨。
在大俗的另一个极端，赵本山是央视春晚长受欢迎的明星，风头甚至盖过了宋丹丹。这个现象耐人寻味。宋丹丹是中央戏剧学院的科班出身，赵本山不过小学文化，他的全部学养都来自土得掉渣的东北农民的二人转。但是，赵本山在话剧小品的舞台上，竟然可以和宋丹丹不分轩轾。随着《刘老根》等东北题材的电视剧的播出，我们可以看到，二人转培养出来的优秀演员，不只赵本山一个，而是一大批。
春晚舞台与洗浴中心，大俗大雅之间，二人转如何在他们之间构成了关联，为什么他们都自称二人转？到底什么是二人转？