送交者: 树明 于 August 15, 2001 18:31:56:
各位校友，勿见笑。读后请批评。本书已由江苏文艺出版社２００１年４月出版，２８万字，４４章。
《暗 痛》
树 明
六
凡是朋友，都说董克永有大将风度，举重若轻。其实他的心思很重。正如其姓，重被轻飘飘、细弱的草盖住了。小夫小妻地球这端那端分居了整整三百六十五天，早已像大兴安岭晚春的干柴棒，轻轻那么一擦，蓝火苗子就腾腾以燎原之势窜了起来，却在冰冷的达拉斯候机大厅蹲了这第一夜！
大灰狗（长途公共汽车）上了高速公路，一串响屁，把达拉斯崩得后边远远的。福儿·沃思（达拉斯西邻城市）巅胸拧腚嬉脸迎来，大灰狗一个蹁踹，就瘫歪到后边叨气儿去了。张红靠着他，蹭了几下，蹭出一个小窝般舒服的地方，腿上盖了件上衣，睡着了。车窗热热的，有点烫手，车里流动的，却是波波冰凉。他睡意沉重，头疼欲裂，就是合不上眼，睡不进去。这是什么地方，这么荒凉，内蒙古高原戈壁滩似的，远方光秃秃的山，近前一片片枯黄的干草甸子、褐色石沙，偶尔几株低矮干瘦的老树，围着铁丝网，一群群干黑土堆，近了，细看才发现是牛群，不动不鸣，不饮不食，偶尔旧灰布片似的一块儿水，不见一个村庄、一户人家、一个活动的人，只有一阵阵飓风挥出记记长勾拳，灰狗仓惶逃窜。
他脑子里闪出了轻工研究所的老所长，闪出了铁哥们大宫，闪出了科研组的张张面孔，那么有前途的课题，得之不易的经费，闪出了松花江，太阳岛，防洪纪念塔，闪出了道里的小笼包子，南岗街角的油条豆浆，道外的朝鲜狗肉馆，王氏烧鸡，秋林的大列巴（面包）和香肠，啤酒，烤羊肉串。起早匆匆吃了两个面包圈，喝了一杯咖啡，那点卡路里早随一呼一吸被冰冷的空气吞噬了。到美国干嘛来了？
张红动了一下，稍微换了个姿势又睡着了。他感觉到了女人那肉嘟嘟的腰身，壮实的臀腿。她说了，明年硕士学位一到手，立即跟他回国。国内课题先让大宫领人做着，自己在美国遥控。他盘算起买回国礼物的事来。这儿个，那儿个，临行前，他（她）送了东西，他（她）凑了份子，他（她）请吃饭，他（她）帮忙托人办护照，回去都要一一补上……。眼涩、头疼、胃饥的感觉一点一点消失了，轻松起来。
“你没睡会儿？”张红彻底醒了，使劲跺跺脚，举起双臂往下抻懒腰，颤微微一对胸立即凸了出来。
他抻长脖子环顾前后左，几个乘车人都耷拉着脑袋，或者歪着脑袋迷糊着，遂环臂搂过女人，拥在胸前，张红顺从地斜了身子，头枕在男人的右胸上。他拉过上衣，盖住自己的胳膊和女人的中部，右手撩起妻子的下衣襟，缓慢而坚定地往上探，停在象征着丈夫权力的地方，轻轻揉捏着。头伏在她浓浓的齐颈短发上，闻着淡淡的洗发膏香味，下巴蹭着她细致、丰而圆润的脸蛋。他俩大学三年级处对象，毕业不久即婚，两年婚姻，满打满算，在一起的时间也不超过三个月。他的学习成绩一般，毕业分回了哈尔滨。张红的学习成绩女生里面排第二，算上男同学，也是尖子，毕业留京，在医科大学做助教。助教当了两年半差一点儿，随飞机昂首直刺蓝天，来到美国。
车身一挺，速度顿减，张红立即抬起身，朝外看去，蹬蹬跑到前边，和司机说了几句话，又快步往回走，手向着丈夫一压，“到家了，准备下车。”
大灰狗在一个街口停下，卸下了他们的行李，又朝前驶去。看过几部美国电影，董克永简直不敢相信眼前这是一个城市。清一色的平房，电线杆子紧靠人行道，满条大街空荡荡，别说人，连只鸡连条狗都没有，脑袋一扬，视线出了城。车水马龙在哪？摩天大楼在哪？灯红酒绿在哪儿？瞅着，比中国一个小县城还冷清，还萧条。
张红：“你看着行李，我去取自行车。”
不一会儿，她骑着自行车回来了。两人舞舞扎扎，满头满身大汗，嘴里冒烟儿，拐到了一趟淡灰色大平房子前。房子一溜窗户一溜门。张红打开右数第三个门。
外面看不起眼，里边却别有洞天。干干净净一个大方厅，一张长沙发，一张茶几，靠墙一台电视。董克永放下包，搬进行李，环顾一周。厨房，炉台光亮，地板铮亮，墙上一排明棕色柜橱。炉台旁立着一个大铁柜，他拉把手，开了，一股冷气扑到脸上，里面装着水果、蔬菜和大小瓶子。“嚯，冰箱！”那时，普通的中国老百姓还没见过冰箱什么样呢。
张红弯腰拿出一只塑料桶，倒了一杯水，递给丈夫。董克永喝一口，舒心地凉，甜丝丝的，一饮而尽。女人微笑着看他。他放下杯，抱住妻子，妻子也紧紧抱住他，有点抖。他们忘情、忘我、忘他地吻着。四只脚不由自主地挪进方厅，挪进短短的走廊，朝向卧房。
路过卫生间时，张红挣了一下，“你先泡个澡吧。”
从到北京，六天没洗过身子，汗水、灰尘一层拌一层，不臭气熏天才怪。他脱光，走进浴缸，投身于热热的水中。哇，浑身每个毛孔都张开了，每个细胞都充满了快意，后脑勺枕着缸边，看着水中赤裸的身体，棒儿一般支起的，有点不好意思，用毛巾遮住。
张红洗了两只苹果，一串葡萄，切了三个桔子，嗽了一通口，忽觉屋里静得出奇，抬头细听，卫生间里悄无声息，忙走过去，开门一看，丈夫躺在水中睡着了，下体处盖了一条毛巾，随着呼吸，蝴蝶抖翅般。
天下事总是无奇不有，无意之中造就了大至国家小至个人的悲剧或喜剧。德克萨斯中部大平原婆劳克得湖畔一个牧场主，八二年临终时捐赠五万美元给阿佩大学动物系，指定用于资助一名国际学生（外国留学生）。阿佩大学在美国三千多所大学中，至少排在最后十名之内，从来没招收过外国学生，动物系也从来没培养过博士，也从来没有外国学生申请来留学。三年过去了，突然飞来一封邮自中国的留学申请信、简历、学习成绩单、学士证书公证复印件，名字叫张红。这个叫张红的女孩儿在信中写道：张红在中文里是“幸运开始”的意思。可惜托福成绩太低，五百一，也没有考计阿姨（GRE）。为了把钱派上用场，动物系主任征得校长同意，同意录取，每年资助一万一千美元（捐款的四年利息已近两千美元），来后补考托福和计阿姨。
一般来说，女人都是语言方面的天才。王修枫就是，本科、硕士、博士都是在中国读的，可到了美国，下了一年多功夫，除了说话带点口音外，用英语教学、写论文 perfect（完全胜任）。这也是她能从众多的美国人竞争者中脱颖而出的重要条件。可张红哪方面都是女人，就这一点不行，托福考试总在五百分左右晃悠，又急于出国，翻开那本厚厚的《美国高校简介》，也不看人家要不要外国留学生，一把翻到哪页，申请信就依次邮过去。那些名校，不是婉拒，就是沉了太平洋。那个星期，董克永出差到北京，张红随他住进了轻工部招待所。星期二，她有课，上完课回教研室，赫然发现了一封厚厚的美国来的挂号信。撕开一看，系主任亲自签发的邀请信、IAP-66表、大学简介、动物系简介，简直惊喜过望，回宿舍翻开世界地图册美国页，沙里淘金般找遍了德克萨斯州，也没看到棕林这个地名。不管它了，什么名校不名校的，能出去就行。于是，董克永公事也不办了，和她一起拜这个拜那个，送礼打点，办护照，签证，置办行装。那时，是中国青年知识分子思想状况最好的时期。大学毕业，人人想的都是报效祖国，致力“四化”，学习知识，出国只在极少一部分人群中有点温度。所以，大学审批、主管部门审批、签证都比较容易，加之，当时的社会风气也比较好。一个多月，张红就到了美国。
那个时代，人们是从电影里认识美国的，纽约、洛杉矶、华盛顿特区、旧金山、芝加哥，忙乱、喧嚣、繁华、枪战、吸毒、妓女，似乎整个美国都是这样。张红到了棕林市，没想到它是这样的小。纵横十余条街，四五家杂货店，八九家餐馆、酒吧、夜总会，慢跑一个小时，面前就是辽阔的草原和沙漠，连树都很少；这是一座大学城，一万余人口，百分之七十是大学生，许多教工和服务业人口住在两个多小时路程以外的福儿·沃思、达拉斯、艾比林，假期一到，整座城就死了一般。不过，这也好，她满高兴地想，肃静，治安好，消费低，可以煞下心学习。
很快，她就遇到了难题。一是语言。那种连哼带呜拉的美国南方英语，与她学的英国牛津式英语简直就是两种语言。她到达拉斯的当天，看见大厅里一个大胡子白人两手抻一张纸，写着 WELCOME HONG ZHANG（欢迎张红），就走过去，自报姓名，大胡子说了一句话，她愣呵呵地，硬是一个单词没懂。听力本来就差，成天滚在南方英语堆里，托福考了两次（GRE 免了），离五百三总差那么几分，每次都是听力答题丢分太多。二是钱。奖学金一万一，可去了学费，这费那费，两个星期实际到手只有 115 美元零几毛，平均每月 250 美元。来之前，系里代她租了这套一室一厅一厨，每月租金一百七（包括水电费），租期签约两年（否则，大学一开学，租金马上涨到每月三百多）。满打满算，每月就剩八十块，东西贼贵，除了吃饭，什么都不敢买。
第一晚，大胡子（系里的技术员）把她扔这儿就走了，好在系里在他屋里放了一只大水果篮和一只大糕点糖果盒，算是有了晚饭和第二天的早饭。屋里除了冰箱，什么都没有，好在她从国内带了一条毛毯，铺在地板上，嫌硌，把所有纺织品全铺上了，也好在四月底的德克萨斯已经很热了，晚间什么都不盖也要不停地冒汗。
第二天上午，系主任，也是她的老板、导师，亲来探访，中午请她吃了一顿泔水煮面条加大虾（后来才知道，这是著名的意大利虾面，一盘二十多美元呢），饭后，开车在城里转了两圈。下午，带她办入学手续，参观系里、实验室、校园，又通过秘书补助一百美元做安家费。这使她非常感动。从系里出来，步行十五分钟，去商店买了一张泡沫垫扛回家，算是又有了床。由于学校马上就要放假了，开学要等九月份，无课可上，她就到老板实验室，干起了技术员的活。一周后的某天，她在校园的板报栏上看到一张启示。某毕业生马上要离校，现有单人床一套，桌一，椅二，电视一，自行车一，以及其它生活杂物，有兴趣者，请电话联系，免费奉送。她立即打电话。做好事者是个混血姑娘，大学毕业，在乔治亚州找到了工作，过两天就要走，这些东西她已经用了四年，不值得雇搬家公司运过去。再说，富裕的父母有钱给她买一套新的、新款式的家具。扔吧，是要付费的，不如免费奉送。姑娘不错，见她没车，让男朋友借了一辆小型货车，一车给她送了过去。有了这次经验，她留心看板报栏，类似启示很多，于是，沙发有了，单人床换成了双人床，十四寸黑白电视换成了二十一寸箱式彩电，餐桌、烤箱、椅子、台灯等等等等，全有了。特别是电视，当时国内刚开始有黑白的，她一下子就看上了彩色的，十一个频道呢。后来，又有一个小伙子送给她一台半成新的空调机，并帮她装上。公寓窗上设计了安装空调机的地方。这地方，夏天没空调屋里简直呆不了人。安上两天，公寓管理员让她登记，一问，安空调，每月要另缴电费五十美元，吓得她马上请管理员帮忙拆了下来。虽然家具都是旧的，但比起国内住集体宿舍，一无所有，她满意极了，学习特来劲儿，门门得Ａ，给老板干起活来也特卖力气，加之脑袋较活，系主任兼老板对她特满意，时不时称赞几句。所以，她写信给董克永，把阿佩大学、棕林市、德克萨斯州、美国猛一顿夸。
当董克永得知，夫妻俩每月的花销只有八十美元，张红给他买机票的八百八十美元是从老板那儿借的（老板是从科研经费里出的，后来找个借口抹了。由此可见德克萨斯人的豪爽），可就坐不住了。这么个屁大的地方，又是假期，根本无工作可干。他拿的 F-2 签证，又不允许工作。明年回国，兜里一块美元没有，干啥来了！
张红上班去了，他漫无目标，各处转悠。忽看见一个老太太剪草坪。看外表，老人家的年纪和自己奶奶差不多，掌握不住割草机，草剪了个歪七扭八，曲里拐弯。他心一动，走过去，“我可以帮你做吗？”
老太太停下割草机，看着他。
“我刚来这里。我说，我可以帮你干这个活吗？”
美国老人十分反感这种话，这意味着他（她）们太老了，不行了。也许，她确实太老了，也也许，她看这个矮个子东方人不像嘲笑她的样子，遂点点头，把机器交给他，并教他怎么用，然后，站在路边看着他干。
这死地方，真他妈热，推着割草机刚走了两个来回，就汗流浃背了，看看，前院老太太刚才干了大约四分之一，后院还有一大片呢。好有点后悔，不认不识的，当什么雷锋？可是，既然充大了，就得把活做完。整整干了一个多小时，就在体内可以被蒸发的水分只剩下最后一滴时，最后一棵草被剪断了。
“想喝点什么，年轻人？”
这时才让干活人喝点什么！“ All right（好吧）。”
老太太瞬间一怔，回屋去了。他这句话说得太正式了。
老太太给他一听可乐，凉凉的，显然刚从冰箱拿出来。他喝不惯这东西，可又奈不住渴热，只好喝了一口。哇，这么好喝，凉凉的，爽人肺腑，甜甜的，提神，又有一股说不出来的清香，一口下肚，浑身舒坦。咕咚咕咚，一口气，喝了个底朝上，嗝咙，一股碳酸气从胃里直冲出来，热啊，渴啊，疲倦啊，一下子全没了。
老太太递过来四张钞票，四张钞票捻成扇状。“我割了一些。要不，我会给你十五块钱的。”
董克永后退半步，双手直摆，“不，不。我只是帮你。看见你，我想起了我奶奶。”
实际上，这又是一句不恭之语。老人家没在意。“你已经帮我了。这是你应该得的。如果你愿意，你可以一周来帮我割一次草。还可以帮我施肥，杀虫。每次我付你十五美元。”
董克永想想，接过钱，一张十元，三张一元，“是的。我下周来。”
老太太笑了。年轻人回答“ Yes ”，就像她命令他下周必须来一样。
这给董克永一个启发。一个老太太，一个月就可以从她那儿挣六十美元，如果多几个老太太，不就挣大钱了吗。可是，顶着大毒日头转了两个多小时，有草坪的人家极少。这地方太干太热，水很贵，绝大多数人家不想为草坪浇水花费太多。
他还是又找了两个事儿。一家酒吧，假期关闭，主人去了达拉斯，请人每隔一天给前后院的小树浇浇水，每两周室内清扫一次，喷喷杀虫剂等，每月一百二十美元，到八月底。还有一户人家，要外出数把个月，请人照看一下家，屋里有几盆花草，要浇水杀虫，院子里的树和花浇水，把路旁信箱的邮件取回屋里，付电话和水电帐单，喂两只猫和清扫猫溺猫屎，每天八美元。和人家商谈时，他虽然英语结结巴巴，多次答非所问，主人们并不计较。对方条件只有一个：遵守诺言，不要临时变卦。
张红中午回家吃饭，听董克永一说，“我怎么不知道？要知道，我早就把这些钱挣来了。”
董克永心情顿好，下午提笔给朋友们写信，信中写道：美国遍地美元，就看你找不找。
他正品着往日的滋味，张红从实验室回来了。“谁来了？”
“陈宏志。这家伙，为了挣钱，什么事都干。你看。”他指指电视旁的录相带盒。
张红拿起来，一个东方少女，裸乳，袒胸，露腹，光腿。
“晚上到跳蚤市场推销淫秽录相，让我堵住了。请来喝了两杯。”
张红手一扬，少女摔到地板上，一声惨叫，“修枫肯定不知道。”
“肯定知道。别把谁看成圣人似的。唉，你还记得吧，我在棕林给人家剪草坪，看家，喂猫吧？”
“我现在真后悔，当时逼你学英语、考托福、读书就好了。现在，谁叫董克永，后边也得加上博士两个字。”
董克永打开录相机。张红一看画面，一声尖叫，跳过去关掉电视。“要看，你就自己偷着看！”
董克永看着妻子，“陈宏志和王修枫一个星期至少来三次。陈宏志告诉我的。”
修枫……？张红心中顿生出偶像破损的感觉，隐隐做痛。她狠狠瞪他，“要学，学正经事儿。你和修枫同班同学，还是个汉子，人家是北大博士、美国教授，老板，学学人家这个！”
董克永笑嘻嘻地，嘻嘻笑里又有几丝几缕冷笑，“她是女人，她的本事我想学也学不来。”突然，趁张红不备，一把抱住她，死死抱住，嘴凑到她耳根，“你学学她，这辈子也不算白活。”
张红就像那些大白鼠，挣扎了一会儿，见男人执意不松开，只好放弃抵抗，接受这样一个事实。但人毕竟比鼠的进化等级高，处理事务时，总要给自己保留一点有利条件。她扭扭身子，避开他的，说：“戴上。”
（待续）