送交者: 树明 于 August 23, 2001 19:01:04:
嘻嘻：
真羡慕和敬佩你人生的洒脱，潇洒，和胸怀的博大。
同样令人敬佩的是，你对小说写作的看法很有见地，读之使人一爽，很有获益。望我们的讨论能持续下去。也欢迎各位网友参加。
按照悲剧的古典模式，悲剧主角总是高尚的或美的，但由于自身或环境使然，其高尚或美的结果就是破碎。以破碎的结果使其高尚和美升华。如李尔王、哈姆雷特以及古希腊悲剧。现在小说也常以这种方式达到悲剧的震撼力。我也喜欢这类作品。如百合的《浪漫》，虽结局的悲剧性很淡，但读后还是令我一阵唏嘘。
可是，我们的现实生活中，大量的是卑琐的小人物。他们不崇高，不美，甚至有时令人讨厌。但他们向往“自我”的美好与美满。在大量的名著里面，这些小人物活该倒霉，倒霉得让读者心安理得。所以，当他们的“自我”的美好与美满被现实扯得粉碎时，就不是悲剧而是喜剧。莎士比亚笔下的犹太商人夏洛克最终身败名裂，“大快人心事”，我却对他充满了同情。谁来关注令人讨厌的小人物的悲剧？
我做了些尝试，因笔力不足，与成功相去甚远，也被出版社认为“通俗”。令我哭笑不得。也许，这个尝试本身就是方向错了，路线偏了。讨厌的小人物对自我美好的追求总是难以调动大众的情绪？请指教。
你提出了一个挑战性的问题：为什么要留在美国？网上曾有过一个大讨论，最终还是不了了之。我也很难得出答案。就说我自己，为了写作，丢掉了许多人们眼中宝贵的东西，值不值？我都认为不值，可还在不停地写。我回国比留在美国好，我很清楚，可我现在还在美国呆着，没有工作，本来就不好的英语已退化到近乎盲肠水平。为什么？我也弄不清楚。似乎什么都是理由，似乎又什么都不是理由。这就是小人物的悲哀，随波逐流，把握不了自己的命运，同时又不甘心现状。整个浪失去了自我，直至破碎临头。《暗痛》中有一句话：以中国人的聪明才智，原可以出无数个鲁迅、郭沫若，可无数个鲁迅、郭沫若没有鲁迅、郭沫若的胆识。
你说：“现在我特别理解那许多名人夫妇的离婚案，他们在一起就没法不让对方失去自我！”实在是至理名言，有拨云见日之感。可列入世界警句大全。
再谢！