送交者: 方周 于 January 31, 2002 10:12:27:
是瘟疫，医生告诉他。他的时间所剩无几。六个星期里，他躺倒在死亡的
边缘。治疗的药方和疾病一样有破坏性：流血、含毒的黏糊糊的药物，毒
蛇和鸽子一起用来清除“邪恶的气体”。就在这段被禁止阅读和研究却可
以写作的黑暗日子里，多恩写成了《灵修》这本书。
这本古老的书成了我思考痛苦时不可缺少的指南。不光是在朋友死的时候，
就是在我每当被苦难压得透不过气来的时候，我都从它那里寻找深入的洞
悉。约翰·多恩尖锐却没有谩骂、深刻却没有抽象和事不关己。他永远改
变了我思考痛苦和死亡的方式，也改变了我的信仰谈及这些不可避免的危
难的方式。
当你把他们钉在床板上的时候，
他们怎能来到你面前？
无论我从哪里开始，我通常总是以写到苦难而告终。我的朋友们已经就我
这个习性提出各式各样的原因：童年时一个深深的伤痕，或许因忧虑而服
用了过度的生物药品。我不知道。我所知道的一切就是我本来要写可爱的
东西，比如飞蝼姑透明的翅膀，可是不一会儿我便发现我又回到阴影之下，
正在写它短暂、悲惨的一生。