送交者: 方周 于 February 28, 2002 07:46:51:
多恩的疾病引发的两大危机─惧怕的危机和意义的危机，最后交汇于第三个、
最后的危机：死亡。诗人确实相信他会死于这场疾病，这片乌云始终笼罩着
沉思录的每一页。“我在门口调拨音弦”，他写道，那是死亡之门。
我们现代人拥有完美的技术处理这个危机，这样的技术毫无疑问地会令多恩
困惑不解。我们大多数人干脆采取精巧的方式避免死亡，健身俱乐部以及营
养和健康食品店成了蓬勃发展的工业。我们在把肉身的健康奉为神明的同时，
视而不见死亡直言不讳的提醒─停尸间、加护病房、墓地。生活于大灾难时
期，多恩没有拒绝的奢侈。每个晚上，马车在街道上隆隆而过，拾起当天遇
难者的尸体，他们的名单刊登在隔天的报纸上，在灾难的最高峰每天多达上
千个。没有人能无视死亡的存在而活着。像他当时的人一样，多恩在他的桌
头放着一块头盖骨作为提醒：人生自古谁无死？