送交者: 红墙 于 May 08, 2002 22:55:53:
（五）巴黎圣母院
与巴黎圣母院（Notre Dame)近在咫尺，如果愿意，我每十分钟就可以小跑一各
来回。
那个丑陋敲钟人卡西莫多的钟楼，那美轮美奂的巨大玫瑰花窗都不是我注意的重
点。在别人的精确精美的描述中，我已经被打动过。
从正面走进巴黎圣母院的祈祷场。一进去，便被震撼了一下子。里面并不明亮，
象许多一般的教堂一样。但祈祷场的高，那四五层楼的高度，让我体会深刻。站
在里面，真有点让人心甘情愿地把心掏出来，让心灵在这宽敞幽暗的空间里飞翔。
让圣母看看吧，这就是一个一个裸露心灵，如今就这么呈现在您的面前，无论是
洁净的，肮脏的，热情的，冷漠的。。。好像有一个声音在对我呼唤，把心交出
来吧，交出来吧。我不由地想起来朋友对我的评价：一拉就信教，一拽就练功。
再一次感觉到我离宗教那么近，近在咫尺。
“Confession”，牌子上写着。看到小小的忏悔室里端端正正地坐着一位牧师，在
读书。忏悔室外的凳子一字排开，那个时刻空无一人。我迟疑地一下，推开玻璃
门，站在门口，我这样开口：“牧师先生，我没有任何宗教信仰。”总得有点东西
忏悔吧。
他抬起头，微笑：“请进，请坐。”
他告诉我成千上万的人来巴黎圣母院，他们有成千上万种信仰。许多人走来忏悔
室不是来忏悔而是来诉苦，成千上万种的苦难伤悲和痛苦。他说没关系，想说什
么就说吧。
有的时候，生活中最需要的就是这样的一种平静倾听，带着这样的一种心胸？我
们可以暴露心底里最深的疑问，诉说最复杂的思想，甚至撕开心灵深处最隐蔽的
伤口。。。
我一直觉得我与我的上帝很近。每每我举起手，好像总是伸手可及。我一个人苦
恼的时候，会不由自主地举起手，手心向外。那是我的一种祈求方式。然而多年
来，我的上帝是谁，我却始终没有弄不明白。是佛教，是道教，是基督教还是天
主教，是香功严新气功还是法轮功。。。到底是谁，我一无所知。我一向认为真
正信教的人是要有慧根的，那就是他/她能接受某一种宗教的“道”（理论）。而
有些人终生无法接受任何一种宗教，无论再多的人向他们传授教义或者道义。
一个人在某一种宗教上陷入多深，也是一种定数，并不是完全取决于其他人的影
响。在这上面，我坚决拥护“外内通过内心而起作用”。正如再合适的温度也不能
让石头变成小鸡小鸭。我还认为宗教的感觉是很难与人分享的。就说是信仰同一
个宗教，但每个人还是站在不同的台阶上，离“上帝”（泛指）的距离不一样。站
在不同台阶上的人看到不同的东西，会有不同的感觉。一般说来，站的高的人看
到的多，理解的多，但他/她看到的理解的并不一定被其他人接受，因为别人不
能看到，很难理解。。。
我问牧师是不是这样的。
我接着坦白到：我想我的上帝一定是存在的，因为我相信超人类的存在。我和这
个上帝只见应该有一种默契，至少它应该让我信服。我不希望我随便“信”一个什
么教，后来却发现其教义莫名其妙。。。
见过许许多多人的牧师微笑对我：读经吧，孩子。牧师说: 每个人都是信服上帝
之心，只是有些人能够了解到“此心”并去做。有些人在别人的帮助下了解到，还
有一些人一生不能了解到。每个人都可以离上帝（也或圣母）一样远近，只是有
些人发现了接近上帝的路，有些人曲折坎坷地接近上帝，还有一些人此生找不到
接近上帝的路。。。
走出巴黎圣母院的祈祷场已经二个多小时之后了。天空仍然多云。那一刻，我突
然明白了一件事，“我离上帝很近”其实是我的错觉。我离上帝比一般人还要远。
上帝不是让我来信服的，应该是我去信服上帝。主语弄错了，寻找“安葬心灵”之
旅便“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”了。
其实，人的一生中，会有许多错觉。
我在赛因河边，再次定睛看巴黎圣母院。我的心灵在它那里放飞了一下，这算是
属于我自己的“景点”吧。
（六）傅拉小馆：爱情故事
离巴黎圣母院，卢浮宫和巴黎市政府不远的St.Germain大道上星罗棋布着各式小店
和小馆。其中的一个就是比较著名的傅拉小馆（Cafe de Flore)。我本来以为法语
flore就是英语flower的意思，后来好容易才弄明白其实法语中“花”是fleur。傅拉
小馆的著名来源于法国最著名的哲学家萨特（Jean-Paul Satre)。他生命中很重要
的一段时间就是在这个餐馆中与一群志同道合的狐朋狗友们喝酒，吃饭，聊天，辩
论，真说不定他的“存在主义”就是某次醉酒之后的觉醒。
我走在St.Germain大道上，天空依旧蒙蒙。我去傅拉小馆决不是为了“存在主义”。
我对存在主义了解不多，当年流行的时候，有人曾“奉献”一本中文版，我翻了两页
便去读琼瑶和三毛了。我对萨特的了解也只局限在饭前茶后的谈资笑料那一档次，
我知道萨特这家伙比较“格”，六四年获得诺贝尔文学奖，他这家伙坚辞不受。有趣
的是这一异常举动不仅没有损伤他的声望，反而使他名声大噪。以至于十六年之后
当他病逝巴黎时，包括了政府要员社会名流和平民百姓的五千多人参加了他，一位
学者的葬礼，甚为隆重。
我去傅拉小馆是为了萨特和波芙娃的爱情故事。前不久在网上闲逛，读到这两位的
爱情故事，有人用了留芳百世来形容，另外的人则用了遗臭万年来描述。我当时便
哑然失笑。。。无论怎么说，都是著名的（famous or infamous)。
站在傅拉小馆面前，我想到了娇小这个词。餐馆不大，里面只有几个座位。一个酷
似爱因斯坦的家伙自个儿占了一个大桌子，上面堆了好几本书。外间是阳光间，全
部是用玻璃加出来的空间，里面小小的圆桌，小小的藤椅。我坐下来，向外看。外
面还是小小的圆桌小小的藤椅，只是露天。四月的风吹过来，街上的裙子便摆动起
来。如果没有错，傅拉小馆对面的那栋老楼里面，带着铁栏杆的那栋，曾经住着那
个倔强的老头，他死在爱人的怀里，说：你是我的最爱。
相信这句话发自萨特的内心，尽管萨特一直以好色出名。我一直很想知道波芙娃
听到这句话的心情，虽然那时波芙娃也不再年轻了。
萨特与波芙娃相遇时，两个人都年轻，都各有所爱。但两个人走到一起好像是无法
阻挡的事件。萨特看到波芙娃就迷上了她，而波芙娃在与萨特接触三两次后便陷进
去，从此开始了两个人的故事。波芙娃曾经期望过披上婚纱成为一名妻子，或许怀
孕生子成为一名母亲。这份的期望最终成为泡影。当明白了这个现实后，波芙娃很
潇洒地接受了，成为萨特一生的爱人和伴侣，但不是妻子。
在两个人携手并肩的五十多年间，萨特和波芙娃从没有结婚也没有生育孩子。在这
五十多年间，萨特多次爱上其他的女人。最“香”和最“臭”的一段是萨特和波芙娃同
时喜欢上了别人，在那段时间内，萨特和波芙娃各自去与情人相处半年，然后再回
来同居，来来往往五年。但在他们各自的情人都深深地爱上了他们并要求结婚时，
萨特和波芙娃思索再三，分别离开了各自的情人，回到了对方的怀抱。据说萨特和
波芙娃同时承认他们是一对精神上不可剥离的伙伴。
那时，他们已经人到中年。在感情的风浪中，两人之舟颠来倒去，竟然没有翻船。
于是两个人相视一笑。萨特从此收心，守着波芙娃，直到生命的终结。
记得有人曾说萨特以他的一生为他的“存在主义”做了最好的示范，我想是。
值得一提的是波芙娃也是一位著名的哲学家，作家和女权主义先锋。她的著作之
一“第二性” （Second Sex）可谓名扬天下。不过，说波芙娃生活在萨特的影子之
下一点都不为过。波芙娃的作品几乎全部以萨特与她和其他女人的爱情为原型。
当萨特撒手人寰之后，波芙娃完全丧失了生的勇气，她在烟酒的麻醉中度过了最
后的几年，只想快快早点去与萨特做伴。八六年，波芙娃去世，与萨特合葬一墓，
成为生死相依的光辉典范。
英文是这样形容萨特和波芙娃的关系的，“They are unfaithful to each other
, but they are loyal to each other” （他们互相是不忠实的，但他们互相是忠诚的？）
我无法知道，拥有这样惊世骇俗爱情的人是怎么样的。傅拉小馆的门开了，恍惚中，
萨特和波芙娃好像说笑着走进来，并不是特别的什么神仙，只是看待世界的眼光不
一样而已。。。
呵呵，我傻傻地笑笑，我看萨特和波芙娃的眼光是不是与别人不一样啊？是不是因为
我的不一样我就“存在主义”一把了？终于，我没能喝完傅拉小馆的“太阳起”，那酒对
我太浓烈了些，会醉人的。