送交者: 一了 于 October 29, 2002 09:29:21:
心的呼唤
2.生死一线间
生死一线间
生死悬在一线之间。
人的手攥著线的一端，但他轻易不看攥住了什么。有一天他不得不看了，却看见线头上写著只有一个字：死。那根线也快断了。
哥哥你几次在死亡线上挣扎，知道人的生命之线随时都可能断。
七年前，你从家乡来到沈阳，要检查一下你的肾炎怎么越来越厉害了。那天上午，我陪你到了省里最好的医院。你在作那些检查时，我外面走来走去，还哼哼著小调，轻松得很。哪知道你人刚走出诊室就走不动了，一下子就坐在了门口的柏油地上。你整个人都变样了，眼睛木呆呆的，失去了光亮，豆粒大的汗珠一颗颗地从额头直往下掉，你的脸白里透著寒气。
我忙问，“二哥，你怎么了。”
你低著头说，“没有事儿。”“没有事儿”是你的口头禅，平常你说起来轻巧得很，但那天你说起来却好像你整个人都麻木了。
我又问，是什么病啊？你看来心里非常烦躁，脸绷得紧紧的，咬著牙，皱著眉头，什么话也不愿意讲。问了你半天，你才告诉我，是尿毒症。尿毒症？是什么病啊，我不知道。我没当回儿事，以为吃吃药，打几针就好了。
我看你歇了一会儿了，就说我们走吧。
你说，再歇一会儿，再歇一会儿。歇了那么长时间，你还没有缓过劲来。我们走时，你站不起来，说，学德，你掺我一把。
我没想到尿毒症是那么可怕的病，我更没想到你的病已经到了晚期，成了绝症，死亡正在一步步地逼进你。我实在无法把死字同你我的好哥哥连在一起。哥哥你人刚入中年，身体又健壮，人又善良，怎么会死？但你的医学知识比我丰富多了，你知道尿毒症到了晚期，就没有药可治了。死亡，对于你来说是这么真实，它正带著邪恶的狞笑向你招手。
可你不想去啊！女儿才十几岁，妻子几乎近于失业，老母亲半身不遂躺在炕上。这几年你在事业上刚刚进入佳境，我们家过上不愁吃穿的日子也就这十几年，要你死，你死不暝目！
很快吃药打针都不灵了，只几个月，你的整个人就瘦了一圈，人憔瘁得令弟弟心痛，但弟弟一点也没有能力来安慰你。能跟你说什么呢，告诉你人必有一死？告诉你“生吾顺事，死吾宁也”？告诉你死就是天人永绝！在那时候我才深深地感到，我以前所学的这个论那个论，都是使人绝望的谬论。
那天陪你一起去空军医院，医生说你必须透析，过滤你血中的毒素！并且要马上就住院，不然有生命危险。住院的押金是五千元。弟弟听说后，搭上出租汽车就赶回了家，把几个储蓄折都翻出来了，连三年定期存款折也找出来了。一看，有七千元。那是弟弟工作近十年来存下的全部存款。弟弟跑了两个储蓄所，把七千元钱全取出来，又搭出租车赶回了医院，把钱亲手较到了医生的手中。我哀求医生说，求你们无论如何救救我哥哥。
哥哥，我们是亲兄弟，从小在一起长大。那些年我们家可真穷，只有一铺热炕，不到两米长，晚上五六个人挤在一起睡。天天晚上，我们两人都是肩靠肩地挤在炕梢睡，好多年都是盖著一床又小又旧的棉被。半夜不是你把被都拽到了你身上，就是我拽到我这边来。
记得六一年前后，闹饥荒，我们天天挨饿，连野菜都吃不饱，晚上总是饿著肚子上炕。那时，我们常常像野狗一样，一起到野外找东西，找到什么就吃什么，吃白菜根，吃野菜，吃树叶。后来，连野菜也很难找到了，我们就盯上了大门口的那颗老榆树，听说榆树皮在白水里加点盐煮煮也好吃。我胆小，不敢爬树。你说，怕什么，看我的，你噌噌几下子就爬上树了，怪不得妈妈说你该属猴，一不爬树身上就发痒。你用小刀和手，把榆树皮一条一条地扒下来，你先撕下一块放到我的嘴中。虽然你比我只大三岁。
虽然你那么厚道，对我那么好，但偶尔我还会和你打架。我打不过你，就趁你不注意时在你脸上挠一把，不是挠出白印子，就是挠出血来。为这事，妈妈老说我手狠，不见血不松手。但你大都是把我往旁边一推，不愿意和我一般见识。虽然我们在家里是窝里斗，可斗完了，也就完了，你不像我，你不记仇，要是看到外面有人欺负我，你冲出去就要和他们拼命。
七八年那年，弟弟上大学，家里穷得连个木箱子也舍不得买，你就把你结婚时做的那对红木箱子中的一个让弟弟带走了。那个箱子一直陪弟弟到出国前。每次寒暑假回家，你总是变著法子弄好东西给弟弟吃，叫我补补身体。离开家时，不管你日子过得再紧，你也会把几十块钱塞在弟弟手里。
可是如今，死亡就像一根线系住了一把剑，正悬在你头上，随时可能掉下来。可弟弟我帮不上你一点忙，就连安慰你的话也说不出口。我说那些宽心的话有什么用呢，那毕竟不是我在面对著死亡。
我的心乱得像一团乱麻，怎么也解不开。只能常去医院陪你坐坐，有时代替嫂子，为你作一点饭。
不久，我就连在你身边说说宽心话的机会也没有了。就在你必须换肾的时候，弟弟要与你告别了。我要去美国了。妻子在那里已经苦苦等了我两年多，是不得不走的时候了。
虽然我把起程的日期一次次延后，但终有一别。
那天我不让你下地送我，你的身体太虚弱了。但你说的还是那句口头禅“没有事儿”。可说归说，你自己走不动了。是嫂子扶著你下了地，又搀著你走出了病房，走下了楼梯。你走一步，就是一头汗；走几步，就得站一站喘口气。但你还是支撑著送我到了医院的大门外，到了公共汽车站。汽车开走了，你还在站著。我狠狠心扭过了头，不看了，闭上眼睛什么也不想了，连泪水也懒得擦了。
那一天我们都没说再见，但心里都明白今天是生离死别。
我对生命绝望了。我在美国绝望了三年多。在这期间虽然你成功地进行了换肾手术，但这并没使我对人的生命有多大盼望。
九五年春我信耶稣了。哥哥那时我才明白：耶稣不仅爱我也爱你。若不是他把我带到美国，我不可能再有什么力量在金钱上帮助你了，而你那天文数字般的医药费不把你拖垮也会把你压垮的。更美的是，上帝通过我把福音传给了你。如果上帝与我们兄弟在一起，谁能把我们分离呢？哥哥，我知道你有你的难处：你在政府机关工作，你需要公费医疗报销你的一部分药费。你得养家糊口。放弃一切作一个基督徒，这真的可能意味著放弃你的生命。
哥哥，弟弟不知道怎么样劝你你才能信耶稣，弟弟只想告诉你耶稣说过的一句话：凡要救自己生命的，必丧掉生命；凡为我丧掉生命的，必得著生命。从切身经历中我知道，这话是真的。
哥哥你几次对我说，你的心现在很平静，对生死已经想开了。但我的心却不能平静，只要你一天不皈依耶稣，弟弟的心就一天也平静不下来。其实，真正的大彻大悟不是看透人必有一死，而是赞美上帝要赐人永生。哥哥你应该选择生。上帝是人的生命。
哥哥，弟弟知道你有许多牵心的事放不下，你把它们交给耶稣吧。把你的忧愁、你的挂虑和你的家人都交给耶稣，把你的心也交给他吧。交出去，你就放心了，因你的心已经与耶稣相连。这样，那根关系人生死的线就全在耶稣手里了。他让你看到的是两个字：永生。
1998年十月初，写于芝加哥城郊。泪痕满面。
，2000。3。16 定稿