送交者: 红墙 于 June 23, 2002 09:07:07:
（八）巴黎的吃
写吃不是我的强项，犹豫再三，还是随想一把。
那天看到一本小文章，说吃法国餐至少要注意六个事项，第一，红酒配红肉，白酒配
白肉。第二，甜食之前要和甜酒。第三第四第五第六一路下去。我呆了半天，发现我
根本没吃过法国餐，因为酒一径穿插法国餐之中，而我在努力多年之后，依然对酒过
敏，拼命再三，也举杯不起。我不禁自问：去巴黎，吃什么了？
呵呵！第一个想到的是煎饼，巴黎煎饼！
第一天散步巴黎街头，就十分喜欢。你看那多云的天，那湿乎乎的街，那嫩绿的枝头，
和那满街的人群。那感觉真跟当年漫步于长春街头，济南街头，北京街头差不多。随
后的几天，我经常一个人恍恍惚惚地走在街上，让这种感觉带我回家。最差不多的还
是匆匆行走上班的人，手里握着一块面包，或者一块点心，在你身边或者细嚼慢咽或
者狼吞虎咽。年轻的时候，在中国，常常一两个好朋友一边逛街一边吃，一边是眼睛
饱了一边是肚子饱了。然后就心满意足了，然后我们的生活就充满阳光了。后来到了
美国，人家不时兴“边走边吃”这一壮举。人们这么教育我：要有点品位，不要象老农
进城一样，那样的吃多难看！赶快把你的坏毛病改掉，统统改掉。
说到容易做到难哪。坏毛病一身一身地罗列，能改掉的说不定就是“边走边吃”了。其
实，我后来发现改掉也不是因为品位，而是因为现实。象我一向居住在美国小镇或者
都市郊区，出门必须上车，散步半天不见一个人影，上哪里找让我有“边走边吃“的舞
台。更何况当年一同逛街一同吃天津果子，吃新疆羊肉串，吃上海点心，吃北京蜜饯
的朋友们已经分布在世界的四面八方，那份充满阳光的感觉已经不再。所以很久很久
没有这种“边走边吃”的经历了。突然在巴黎街头巷尾地铁里火车上到处看到“边走边
吃”的情景，我真是小吃一惊，然后心里便暖暖起来，然后人便蠢蠢欲动起来。。。
身边走过一位西装革履的绅士，一手拿着一个文件包，一手举着一团东西，一边走一
边向嘴里送。我差点叫起来，不会吧，他举在手里的东西是煎饼哎！回头再看他来的
方向，一口小铁案子出现在眼前！哇赛，这哪里是在巴黎，分明是在北京中关村的街
头，一口小铁案子，一盆面糊糊，一勺面糊糊朝铁案子上一倒，一个铲子转圈刮刮，
要鸡蛋吗？要。还要什么？
油条，我说。我知道不会有，而且我说的是中文。
卖煎饼的伙计是个爱说话的主，一边干活，一边用半生不熟的英文聊天：你从哪里来
的？我知道他绝不想听美国两个字，因为他问就是因为我脸上没有星条旗，没有红白
蓝色。我说从中国，他接着说: 我们是邻居。该是我吃惊了：你？他嘿嘿地笑：我是
巴基斯坦人。我们赶紧握手，我问：你什么时候到巴黎的？他回答：我出生在巴黎，
我爸爸十几岁到巴黎。
幸好我说是中国，否则我该脸红了。油条是肯定没有，但把cheese（碎奶酪）给我倒
上一堆，有放上两片ham，再加上洋葱碎块什么的，然后一卷成三角形，纸巾一包，
送给我。“小心，烫！”出生的巴黎的邻居说。“Gallette”，我重复着，一口咬下去。。。
呵呵，心中大乐：老农进了巴黎城。
（九）巴黎女子
没到巴黎，我的脑海里便浮现出巴黎香水中浸泡的，巴黎时装包裹的巴黎女子。时装
杂志上面那些身高六尺瘦骨嶙峋的女模特们也纷纷出现在我的眼前，仿佛可以清楚
地看到她们娥娜多姿的俏模样，走过香榭丽舍大道，走过凯旋门，带着黄昏里的暗
香浮动。
常言道，一方水土养一方人。如果把女孩子比喻成“铃声”，那么北方的女孩子好象
钟鼓楼里的钟声，有点大气，有点沉闷。南方的女孩子便像秋天里的风铃，有点活
泼，有点悠扬。我一直琢磨，巴黎的香气能熏陶出什么样的女子来呢？
走在巴黎的街头，不免有几分失望。那些时装模特们一准只存在于时装表演的T型
舞台上，与寻常百姓毫不搭界。满街满巷里走来走去的都是来自五湖四海的朋友，
各种肤色各种语言的女子们来来往往。在这一点上，巴黎，作为世界大都市，与纽
约没有两样。我驻足观望，怎么努力也分辨不出谁是巴黎“香”出来，而谁又不是。
在我的眼睛里，今年的春天巴黎流行小辫子。也许人家是年年流行，只是我不知道
罢了。我一向喜欢辫子，那年在“中国辫子”的文章中，我这么说：我曾极为心仪一
条黑黑的粗粗的辫子，长至腰际，几缕十分规矩的刘海儿搭在明亮的额头，一回眸，
眼睛里竟是如潭似的，月朦胧水朦胧--那该是一位江南女子吧，永远清纯不老地驻
足在山水画中。
巴黎女子的辫子没有那么长，短短的，过了肩。梳着两条鞭子的多半是年轻的女孩
子，象蝴蝶似的，笑着叫着，从身边走过。梳着一条鞭子的女子分明多了一份沉稳
和娴静，多是胸有成竹似的，不慌不忙，知道自己的方向。那段时间，我老是盯着
人家的辫子，使我失掉许多仔细观察人家面容的机会。回来一想，竟然想不起巴黎
女子们的模样，好像既不是想象中的金发碧眼，也不是感觉中的膀大腰圆。模模糊
糊的巴黎女子就象巴黎的建筑一样，有几分西方女子的丰满也有几分江南女子的灵
秀。
辫子情结让我有一次意识到我在想家，想那个生我养我的家。因为从巴黎女孩子的
辫子上我再次得出结论，巴黎离中国更近，我是说巴黎与中国似乎更有缘。后来我
与美国同事讨论这一主题，我说法国的吃更接近于中国，法国也是什么都吃，鹅肝
鸭肠，猪头蛇尾，无一不入菜。我说“Gallette”更是天津果子的西方翻版。我说巴
黎那么多的女孩子梳辫子。。。美国同事大笑：结论已有，何患无词。照你的逻辑，
我能列出一本书长的理由说法国与美国更接近。。。
同事说的一点也不错。
那天走在街上，眼睛一亮。不是因为行人，倒是因为一张电影宣传画，一个身着黑
衣的女子撑一把黑伞，在细雨蒙蒙中赤足走在海边，一张看似毫无表情的脸却明明
白白地表达着一个丰富的内心世界。后来转悠多了，发现这个女子铺天盖地，满巴
黎都是。宣传画上面写着：电影“悔恨”，四月上映。等我离开巴黎的时候，电影还
没有开始上映，但那个女子成了我心目中巴黎女子的代表：雨中，漫步。看似冷冷
淡淡，实则热情如火。
至少这是我心目中的巴黎女子吧。除此，我对巴黎女子一无所知。
其实，我对巴黎也是一无所知。走马观花，我到巴黎，带着一双眼睛还有一些缤纷
的思绪，而已而已。